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Ce texte discutera sur les photographies en noir et blanc qu’a prises Andy Warhol au cours des 
onze dernières années de sa vie, entre 1976 et 1987. La collection entière comprend un grand 
nombre de tirages vintage de dimensions de 20 x 25 cm. La sélection que j’ai choisie de 
reproduire est un échantillon représentatif de 68 photographies, sous le titre donné La 
mémoire visuelle d’Andy Warhol [Andy Warhol’s Visual Memory] 1.  
 
La photographie a toujours joué un rôle très important dans la vie de l’artiste. Dans son journal 
intime, il a même écrit : « Je leur ai dit que je ne croyais pas à l’art, que je croyais à la 
photographie » 2 . Enfant, il collectionnait des images de stars de cinéma dans différentes 
affiches. Pendant les années 50, en tant que graphiste publicitaire à New York, Warhol a vu la 
transition du graphisme à la main à la photographie générale. Dans son dernier entretien, 
Warhol a expliqué que c’était la photographie qui l’a encouragé à abandonner le graphisme 
commercial pour se pencher plus vers les beaux-arts : les illustrateurs de publicités et de 
couvertures de magazines ont été vite remplacés par les photographes 3 . Pendant cette 
période, Warhol a collectionné des clichés de Man Ray et était aussi intéressé par les 
photographies de mode et de portrait d’Edward Steichen, de Cecil Beaton et d’Irving Penn.  
 
Les débuts du pop art de Warhol, de 1960 à 1962, se composaient principalement de toiles et 
de dessins. Il projetait une photographie sur une toile ou sur du papier et traçait ensuite l’image 
à la main. Au début de 1962, il a commencé à utiliser la sérigraphie. Grâce à cette technique 
innovante, Warhol a pu reproduire mécaniquement des photographies sur toile. [Après 
l’importante série de dessins en projection faits à la main en 1962, il décide de n’utiliser sa 
technique de sérigraphie que pour les dessins, à commencer avec les dessins de Mao en 1972. 
22 ans plus tard, l’artiste reprend la peinture par projection dans un groupe de collaborations 
avec Jean-Michel Basquiat, qui l’a convaincu à recommencer à peindre à la main.]  
 
Dans les peintures sérigraphiées des années 60, l’artiste a utilisé des images photographiques 
qu’il avait trouvées dans des magazines, journaux ou tirages d’archives photographiques. Pour 

 
1 J’ai entendu pour la première fois le terme « visual memory » lors d’une conversation avec Birgit Filzmaier en 
2001 
2 14 août 1980 
3 Paul Taylor, Andy Warhol 1929 – 87, Prestel, Munich, 1993, p. 138 
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moi, ses œuvres les plus importantes sont les sérigraphies d’Elvis Presley ou de Marilyn 
Monroe. De plus, j’ai toujours considéré ses peintures de 1963, connues sous le nom des Disaster 
Paintings, comme le sommet de sa carrière artistique, surtout les Electric Chairs, Suicides et 
Car Crashes. À mettre en valeur sont aussi les Flowers, Most Wanted Men, Self Portraits et 
Jackies.  
 
En 1963, Warhol a commencé à réaliser des films très expérimentaux, une continuation de la 
photographie et du concept radical qu’il utilisait dans ses peintures. Dans certaines de ses 
premières réalisations, la caméra restait toujours statique, montrant des images pratiquement 
inchangées. Son premier film s’intitule Sleep (1963, durée 6 heures). Il se compose de plusieurs 
parties divisées par des intervalles de 10 minutes, toutes répétées deux fois. Dans chaque 
partie, la caméra dévoile une nouvelle perspective d’un homme endormi. Le résultat de ce film 
et des films similaires comme Kiss (1963, durée 50 minutes) ou Empire (1964, durée 8 heures) 
sont des images répétées des milliers de fois, beaucoup plus que celles réalisées sur ses 
peintures. Deux clichés des films Sleep et Kiss ont été sérigraphiés en double par Warhol sur 
une feuille de plexiglas. Il est intéressant de noter que les bouts d’essai, regroupant des 
centaines de portraits de films de trois minutes réalisées pendant les années 60, étaient connus 
au sein du Factory comme des « stillies ». En 1965, au vernissage de son exposition européenne 
à la galerie Ileana Sonnabend à Paris, Warhol a annoncé qu’il arrêterait la peinture, choisissant 
de se concentrer plutôt sur la production de ses films. En 1968, Warhol en a déjà réalisé environ 
75 4, mais il n’a pas réellement abandonné la peinture. La plupart de ses tableaux vers la fin des 
années 60 sont des variations et des permutations d’œuvres réalisées entre 1962 et 1964. 
[Comme les Campbell’s Soup Cans de 1964, les petites Electric Chairs au milieu des années 60 
et les groupes d’images élargies de Flowers, Self Portraits et Electric Chairs qu’il a présentés 
pour sa première grande exposition rétrospective au Moderna Museet à Stockholm en février 
1968.]  
 
Dès 1963, Warhol a réalisé quelques portraits de sérigraphie commandés par des collecteurs 
privés comme Ethel Scull ou Judith Green. Pour ses sérigraphies et pour certains de ses Self 
Portraits, Warhol a utilisé des photos prises dans des cabines photographiques.  
 
[En 1967, j’ai rencontré l’artiste pour la première fois après avoir exposé quelques-unes de ses 
peintures dans ma galerie à Zurich en 1965. En 1968, j’ai tenté d’acheter quelques-unes de ses 
œuvres. Il m’a dit qu’il avait malheureusement abandonné la peinture. Cependant, il a accepté 
de vendre certains de ses premiers tableaux qu’il avait conservés dans son atelier. Il m’a laissé 
choisir entre vingt ouvrages et j’en ai acheté onze : quelques peintures à la main (Superman, 
Batman et un Coca-Cola), quelques grandes de la série Disasters et des portraits multiples 
datant de 1961-63. J’ai dû payer ce qui a été considéré à l’époque un prix très élevé pour lui 
convaincre de me les vendre. Il m’a également accordé un « droit de premier refus », ce qui a 
initié une longue relation professionnelle et personnelle jusqu’à sa mort inattendue en 1987.]  
 

 
4 Le film que j’ai produit avec Andy s’appelle L’amour. Il a été principalement réalisé à Paris en 1970 et édité en 
1972. C’était son premier film, qui disposait d’un budget assez important.  



 3 

La même année, j’ai demandé à Warhol de me faire mon portrait et s’il en ferait également 
d’autres pour mes clients. Warhol trouvait que cela pourrait être un projet intéressant. On a 
donc élaboré ensemble un prix et format, 40" x 40" [101.6 x 101.6 cm] fixés par panneau. Warhol 
a aussi mentionné qu’il voulait faire une « Galerie Contemporaine », un titre qui était utilisé en 
France au XIXème siècle pour décrire les collections de portraits photographiques de 
personnages célèbres tels que des écrivains, artistes, philosophes, politiciens et acteurs. 
Quelques années plus tard, la réalisation de cette « Galerie Contemporaine » est devenue un 
projet très important pour Warhol, surtout car elle représentait sa première source de revenus. 
Pour réaliser les portraits, Warhol a pris des Polaroids en couleur. Pendant la plupart de ses 
séances, l’artiste en produisait des dizaines. Il choisissait ensuite, parfois avec l’aide du client 
qui se faisait photographié, trois ou quatre Polaroids pour au final en sélectionner un qui serait 
utilisé pour ses sérigraphies, alors que les autres il les gardait pour lui-même. [En 1971, après 
avoir organisé un bon nombre de portraits, j’ai demandé à Andy de m’en faire toute une série 
sur un personnage célèbre en grand format qui serait à vendre au public. Je lui ai conseillé 
d’utiliser Albert Einstein comme modèle mais Warhol a suggéré Mao Tsé-Toung car il avait 
récemment lu dans un article que Mao était la personne vivante la plus connue au monde. J’ai 
donc accepté et Warhol a créé ses grandes peintures de Mao.]  
 
Interview Magazine, qui a débuté en 1969, a permis à Warhol de poursuivre sa passion pour la 
photographie. L’artiste se concentrait sur des personnages célèbres et sur la documentation 
des événements, initialement par enregistrement d’échanges verbaux. Le magazine est devenu 
au fil du temps une opportunité de reconnaissance pour les jeunes photographes. Robert 
Mapplethorpe, Bruce Weber et Herb Ritts ont publié leurs œuvres pour la première fois dans 
Interview Magazine. Le terme Interview était lié à l’une des activités principales de Warhol à 
l’époque. Dans The Philosophy of Andy Warhol : From A to B and Back Again (Andy Warhol : 
Ma philosophie de A à B et vice versa), Warhol a raconté qu’après son « histoire d’amour » qu’il 
a eue avec la télévision vers la fin des années 50, il s’est « marié » avec son premier 
magnétophone en 1964. Warhol n’a non seulement enregistré des entretiens pour le magazine, 
mais également tout ce qu’il disait et tout ce qui lui a été dit chaque jour. Je me souviens 
comment je me sentais un peu mal à l’aise quand je parlais avec Andy, sachant que chaque mot 
serait en quelque sorte « immortalisé ».  Cela créa une atmosphère à la fois artificielle et 
vibrante. Une sensation similaire est ressentie par le client quand il se faisait photographier.  
 
En 1976, Warhol « a divorcé » de son magnétophone et « a épousé » son nouvel appareil photo. 
Son modèle 35mm était relativement petit, ce qui a permis à l’artiste de le transporter assez 
facilement. Bob Colacello raconte5comment Warhol a découvert l’appareil : « Avant d’arriver à 
St Moritz, où la Galerie Bruno Bischofberger organisait une exposition d’une petite sélection 
de quelques peintures, on est resté à Zurich pour une nuit. Thomas Amman, qui à l’époque 
travaillait pour Bischofberger, est venu prendre visite de Warhol dans sa chambre d’hôtel au 
Dolder Grand et l’a immédiatement rendu jaloux quand il a tiré un élégant petit appareil photo 
noir de sa poche et a pris une photo. C’était le nouveau Minox 35 EL, le modèle le plus petit 
disponible à l’époque qui pouvait prendre des photos de 35mm en plein format. « Où est-ce 
que t’as eu          ça ? » Andy voulait absolument savoir. « C’est tellement génial. On dirait un 

 
5 Social Disease, Photographs ’76 – ’79, Karl Steinorth, Tübingen, 1992, p. 16 
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appareil photo de James Bond. Tu ne vas pas me le donner ? » Amman a dit qu’il essaierait d’en 
acheter un pour Andy, mais il n’en restait plus à Zurich ni à St Moritz. Dès que nous sommes 
arrivés à notre prochain arrêt à Bonn, on est rentré dans un magasin d’appareils photo et on a 
acheté deux Minox : un pour Andy et un pour moi. » Après avoir acheté l’appareil, Warhol a 
lancé une nouvelle activité majeure qui a conduit à la production d’une de ses plus grandes 
collections photographiques. Bob Colacello écrit dans Social Disease que les polaroids 
n’étaient pas vus par Warhol comme des œuvres d’art à part entière, mais ont plutôt servi 
comme une matière première pour ses portraits de peinture.  
 
L’année 1976 se caractérise par des changements importants dans les activités de Warhol. Il a 
abandonné ses enregistrements quotidiens et a commencé à dicter ses pensées à Pat Hackett 
dans son journal intime. Les enregistrements et les pensées de l’artiste peuvent être interprétés 
comme sa mémoire verbale, alors que la photographie représente sa mémoire picturale ou 
visuelle. Début 1976, Warhol tournait plusieurs rouleaux de film par semaine. À partir de ses 
fiches, il choisissait en moyenne cinq photographies imprimées par Christopher Makos et, plus 
tard, par Terry Miriello. Makos imprimait les images dans un contraste saisissant avec des 
marges floues, un style plutôt direct et simple que Warhol appréciait beaucoup. En regardant 
la sélection de photographies dans cette publication, vous remarqueriez à quel point elles sont 
liées au concept artistique de Warhol. La forme et la structure de tout son art créent une 
nouvelle image radicale et représentent en même temps le succès de l’art moderne. La vision 
philosophique de Warhol sur la vie se reflète dans toutes ses activités, qu’elles soient artistiques 
ou pas. Pour moi, l’approche de Warhol est par essence « cool », expression très utilisée 
aujourd’hui, que je trouve être la qualité la plus désirable, du moins depuis l’époque de Warhol. 
Dans toutes ses œuvres, l’artiste dévoile une approche la plus directe possible. Il ne cherche 
pas à se cacher derrière des interprétations. Il ne reproduit que ce qu’il voit. Les jours de 
l’expressionnisme abstrait, où l’artiste solitaire se confrontait dans un conflit existentiel entre la 
toile et lui-même, sont vite oubliés. Voici Warhol qui dit qu’il veut être une machine, que tout a 
la même importance pour lui, qu’il ne se souvient de rien, que le laid est beau et le beau laid, 
que le banal est héroïque et vice-versa, et que la naissance est un aussi grand désastre que la 
mort 6. Cette façon de voir les choses permet à Warhol de se concentrer plus sur la forme et 
moins sur la signification de sa photographie ou de sa peinture. Il l’a expliqué lui-même : « Il 
suffit de regarder la surface de mes peintures, de mes films et de moi-même, me voilà. Il n’a rien 
caché derrière cela. » En raison de cette vision de la vie et de son propre art, Warhol était 
souvent considéré comme un voyeur, mais je trouve que cette expression est un peu triviale. 
Certes, Warhol était un observateur attentif, mais son travail restait toujours serein sans jamais 
devenir compulsif ou obsessionnel. Sa personnalité et son travail sont riches en « complexité et 
contradiction » 7. Warhol était très intelligent mais se comportait en même temps comme un 
« sacré fou ». Son indifférence me paraît similaire à celle de Socrate, un philosophe qui cherchait 
à effacer tous ses désirs. Warhol disait souvent des choses « ridicules » pendant ses entretiens 
pour se moquer des journalistes. Dans leur recherche d’interprétations dans les œuvres de 

 
6 Pendant une discussion avec Warhol en 1980, je lui ai demandé pourquoi il avait inclus la scène de naissance 
d’un bébé noir dans un hôpital ( Hospital, 1963 Crone no 422) dans la série Disaster (Catastrophe). Il m’a répondu 
avec un sourire sur son visage : « N’est-ce pas le premier désastre ? » 
7 Complexity and Contradiction in Modern Architecture, Robert Venturi, Museum of Modern Art, New York, 1990 
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l’artiste, ils ne réalisaient pas que le nouveau style de Warhol ne pouvait pas être interprété. En 
ridiculisant leurs questions, Andy a donné les réponses les plus absurdes possibles.  
 
 
L’introduction de la photographie dans la peinture et le cinéma par Andy Warhol est 
probablement son influence la plus importante dans notre monde contemporain. Son utilisation 
radicale et pionnière de la photographie a contribué à une plus grande acceptation de celle-ci, 
valorisée en tant que sa propre forme d’art comme nous la voyons aujourd’hui. 
 
Les photographies en noir et blanc qu’a prises Warhol entre 1976 et 1987 sont toutes 
pratiquement vintage et des tirages uniques. On en retrouve des milliers dans les archives. 
C’était un grand plaisir pour moi de les avoir sélectionnées pour cette publication et pour 
d’autres volumes que je publierai en automne. J’ai reconnu quelques photographies qui ont été 
publiées dans Andy Warhol’s Exposures en 1979 avec un texte magnifique écrit par Andy 
Warhol et Bob Colacello8. Quand le livre est sorti, j’ai demandé à Andy de me vendre toutes les 
photographies qui étaient présentées dans la publication. Il m’a proposé de faire une série de 
tirages en grand format mais je voulais garder les œuvres originales de dimensions de 8" x 10" 
[20,3 x 25.4 cm]. Andy a accepté et m’a vendu l’ensemble des photos annotées et signées au 
dos. De retour à Zurich, j’ai demandé à huit musées européens s’ils seraient intéressés 
d’exposer certaines de ces photographies. Ils ont tous répondu avec grand intérêt. Quand j’en 
ai parlé avec Andy Warhol, il a encore proposé de réaliser des tirages en grand format pour les 
exposer dans les musées. Cela a conduit à la réalisation de son seul portfolio photographique 
réalisé par lui-même. J’en ai publié deux d’une sélection de la série Exposures. Le premier 
contient 11 photos d’Exposures et une qu’Andy avait prise peu avant du Pape Paul II. Elles ont 
été imprimées par Christopher Makos en 20" x 16" [50,8 x 40,6 cm] avant d’être regroupées 
dans une édition de 250 copies, le même nombre que j’ai imprimé pour le portfolio des Electric 
Chairs publié en 1971. Puisque nous avions besoin plus de 12 grands tirages pour les expositions 
prévues, Warhol et moi avons décidé de publier le deuxième portfolio avec 40 autres tirages 
sélectionnés de Exposures, cette fois dans une édition de seulement 15 copies. Quand j’ai 
demandé au Musée Ludwig à Cologne et au Musée Stedelijk à Amsterdam s’ils pouvaient 
exposer les 52 œuvres, ils voulaient plutôt utiliser les photographies originales de 8" x 10" [20,3 
x 25.4 cm]. Les 52 photos ont été alors exposées plus tard sous le titre Social Disease entre 1992 
et 1994 dans 11 musées allemands.  
 
En 1985, Warhol publie son deuxième et dernier livre photographique, America9. Contrairement 
à Andy Warhol’s Exposures, qui montre principalement des amis de Warhol et les stars de 
cinéma, de l’art, de rock, de la littérature, de sport, de la politique, de la mode et de la société, 
America révèle une plus grande diversité de clichés : à la fois des célébrités, des personnages 
anonymes, des pauvres, des sans-abris, des bâtiments, des panneaux d’affiche, des paysages 
urbains et ruraux, des monuments, des voitures et des avions. Dans cette publication et celle 
d’Andy Warhol Photography de 1999, qui était accompagnée d’une exposition à la Kunsthalle 
de Hambourg organisée par Christoph Heinrich, j’ai vu des reproductions de photos en noir et 

 
8 Grosset & Dunlop, New York 
9 Harper & Row, New York 
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blanc de dimensions 20 x 25 cm qui étaient très différentes des photographies de célébrités 
que j’avais dès lors connues. On y trouve des clichés qui montrent l’architecture, la nature 
morte, des objets, des panneaux d’affiche, des chambres d’hôtel, des structures, des produits 
de consommation, des Mona Lisas derrière des vitrines, des centres commerciaux, des couverts 
ou des réfrigérateurs. Warhol a utilisé des images similaires à celles dans ses peintures et ses 
films pour créer des œuvres reflétant sa grande sensibilité. Comme dans ses tableaux, Warhol 
nous dévoile les choses d’une manière différente, à la fois directe, banale, objective, sans 
trivialité et en capturant la réalité avec une grande attention pour la structure et la forme. Il 
reste sur la surface, ce qui lui permet de se concentrer entièrement sur la forme et l’apparence 
artistiques, au lieu de s’intéresser au message de l’œuvre. En regardant cette sélection de 
photographies, nous pouvons remarquer comment tous les sujets utilisés ont la même 
importance pour l’artiste. C’est à partir de cette richesse d’images qu’Andy a réalisé sa sélection 
pour ses Stitched Photographs [quatre à douze tirages de la même image cousus avec du fil].  
 
Dans ses photographies, l’iconographie utilisée prend ses sources des premières images pop 
art de Warhol. Son talent en tant qu’artiste commercial, peintre et réalisateur de films lui permet 
de choisir ce qui peut sembler être des compositions aléatoires ou automatiques. Tout est dit 
sans ironie, sarcasme ou glorification dans un langage propre à l’identité de l’artiste : rien ne 
semble « hot » – tout est « cool ». Dans ses images, Warhol capture une structure plus grande 
dans le cadre de la photographie et obtient une solution de force et de beauté comparable à 
ses importantes sérigraphies avec leurs répétitions d’images. 
 
En observant ces œuvres, nous pourrions retracer une longue liste d’ancêtres : Eugène Atget, 
Walker Evans, Albert Renger-Patsch, Henri Cartier-Bresson ou Weegee, pour n’en citer 
quelques-uns. Mais, seules les œuvres de Warhol reflètent sa philosophie incomparable. Ses 
photographies en noir et blanc les plus radicales des dix dernières années de la vie de l’artiste 
représentent même son héritage visuel et lui rendent service à sa « mémoire visuelle ».   
 
 
 


